
最近互聯(lián)網(wǎng)茶話會(huì)的一大主題是集體批判王石和田樸珺的忘年婚姻。
事源兩口子齊齊上陣對(duì)談段永平。按照段永平事后的說法,他參加這個(gè)節(jié)目是為了"還人情",合理推斷還得是馮侖的人情,而刷這張人情卡的主體,坊間想當(dāng)然認(rèn)為王石。但是我多年觀察,馮侖和田小姐或許還真有真交情。若非欣賞田樸珺那股生猛勁兒,馮侖當(dāng)年也不會(huì)把她介紹給王石。

節(jié)目中田樸珺對(duì)段永平表現(xiàn)出的極度關(guān)注、身體語言的傾斜,被解讀為對(duì)丈夫的不敬,甚至是某種精神上的游離。
如果單純用"水性楊花"或者"撩"來形容,其實(shí)太輕飄了,也太低估了田樸珺的野心。這哪里是男女之情的曖昧?這分明是一個(gè)敏銳的價(jià)值投資者,在面對(duì)更優(yōu)質(zhì)資產(chǎn)時(shí),由于未能做好表情管理而流露出的本能渴望。

段永平是誰?他是步步高、OPPO、vivo 背后的靈魂人物,是拼多多黃崢的導(dǎo)師,是真正參透了商業(yè)與人性規(guī)律的大道至簡(jiǎn)者。在那場(chǎng)談話中,段永平展現(xiàn)出的是一種碾壓級(jí)別的思維密度。他用一種近乎天真的直白反問:生意如果不健康、不長(zhǎng)久(賺錢),又有什么意義?這直接讓王石那些關(guān)于做橋梁、情懷的宏大敘事顯得空洞而蒼白。
當(dāng)一個(gè)擁有頂級(jí)大腦和頂級(jí)財(cái)富的男人坐在對(duì)面,且輸出著極具穿透力的觀點(diǎn)時(shí),這種吸引力是超越性別的。如果是兩個(gè)年輕的男性創(chuàng)業(yè)者坐在段永平對(duì)面,他們眼神里的光、身體的前傾程度,恐怕不會(huì)比田樸珺少半分。甚至更甚。
{jz:field.toptypename/}但這恰恰是殘酷所在。田樸珺作為一個(gè)對(duì)力量有著敏銳嗅覺的獵手,當(dāng)王石的能量場(chǎng)因?yàn)樗ダ虾兔撾x一線而變得彌散時(shí),段永平那種聚攏的、鋒利的能量,自然會(huì)吸走她的全部注意力。
況且,所謂王石自貶"(和你相比)我現(xiàn)在應(yīng)該是非常不成功"的截圖雖有斷章取義之嫌——王石本意是在強(qiáng)調(diào)自己雖離職但仍是萬科精神圖騰,但這反而暴露了更深層的尷尬。
時(shí)至今日,王石還需要強(qiáng)調(diào)"王石就是萬科,萬科就是王石"。這怎么能算王石的不成功?這分明是王石個(gè)人 IP 的太成功與萬科治理結(jié)構(gòu)的不成功。如果剝離了萬科這個(gè)標(biāo)簽,剝離了那些虛無的頭銜,他還能剩下什么來維持那個(gè)高高在上的王的形象?還憑什么代言燕窩廣告印在機(jī)場(chǎng)的大屏上?

此外,大家總覺得段永平驚訝于王石如今還在"上班"時(shí),說的那句"那說明你喜歡(上班)。"是對(duì)王石老年打工的挽尊和嘲諷。沒有,我能在此替段永平直接回答,他沒這么想。他要是跟網(wǎng)友一樣什么話都打機(jī)鋒,他掙不到今天的錢。

王石上班,跟王石早起劃賽艇、爬珠峰、娶年輕老婆一樣,都是他不服老的外顯形式之一而已。他再山窮水盡,也遠(yuǎn)比大家想得富裕。

但不可否認(rèn)的是,整場(chǎng)節(jié)目里段永平都表現(xiàn)得氣定神閑,邏輯如刀;而王石則顯得略為遲緩、甚至邏輯游離。可這既是年紀(jì)帶來的靈敏度的區(qū)別,又是財(cái)富量級(jí)自發(fā)賦予高位者的從容。

這輕而易舉地為大眾提供了一種熟悉敘事的背景:曾經(jīng)的商業(yè)教父王石日薄西山,是因?yàn)槿⒘诉@個(gè)精明世俗的女人;而罪魁禍?zhǔn)滋飿悻B則因?yàn)橄牧送跏撵`氣,把他拉下了神壇,而格外不可饒恕。
有關(guān)系嗎?或許,西伯利亞的蝴蝶扇動(dòng)翅膀都會(huì)引發(fā)印度洋的海嘯,何況是兩個(gè)如今嚴(yán)格捆綁的親密夫妻。但如果大眾肯將目光從那些抓馬的微表情上移開,深入這兩個(gè)人的生命紋理,則會(huì)輕易發(fā)現(xiàn)一個(gè)更殘酷也更真實(shí)的結(jié)論,王石的黃昏,更多是他自己的人生行至窮巷的寒酸映射,與田樸珺未必直接因果。這場(chǎng)婚姻,只是提供了一個(gè)透明的窗口,透過它,讓觀眾得以看到了英雄遲暮的無力。
早在 2016 年寶萬之爭(zhēng)落幕,王石徹底告別萬科管理層的那一刻起,他的"勢(shì)"就已經(jīng)開始退潮。這不是田樸珺造成的,而是商業(yè)周期的必然。一個(gè)失去了具體戰(zhàn)場(chǎng)、失去了對(duì)千億資本調(diào)動(dòng)權(quán)的將軍,金沙電玩城無論如何修飾都難免陷入空談。

王石的痛苦在于,他不甘心做一個(gè)退休的老寓公。他的心氣還在珠峰上,但他的腳手架,那個(gè)讓他施展抱負(fù)的萬科已經(jīng)撤掉了。于是我們看到他做深石資本,搞運(yùn)動(dòng),做自媒體,他拼命想抓住時(shí)代的尾巴,想維持那個(gè)精神領(lǐng)袖的人設(shè)。
田樸珺的出現(xiàn),恰恰是因?yàn)橥跏枰@樣一個(gè)窗口。
為什么是田樸珺?因?yàn)橥跏狭耍芙^承認(rèn)自己老了。他需要一段充滿生命力、充滿折騰、甚至帶有一定戲劇性的關(guān)系,來證明自己依然年輕,依然掌控著生活的主動(dòng)權(quán)。
如果王石不選田樸珺,他會(huì)選誰?選一個(gè)溫良恭儉讓、只會(huì)給他端茶倒水的傳統(tǒng)女性嗎?不會(huì)。那種女性無法滿足王石內(nèi)心深處對(duì)于征服和活力的投射。他不選田樸珺,也會(huì)選李樸珺、黃樸珺、趙樸珺。 他需要的是一個(gè)能折騰的伴侶,哪怕這種折騰會(huì)帶來爭(zhēng)議。

然而正是這種選擇暴露了他的無力。在視頻中,當(dāng)王石說話卡殼、邏輯不通時(shí),田樸珺的插話雖然顯得無禮,但也是一種下意識(shí)的救場(chǎng)。盡管這種救場(chǎng)往往越描越黑。這種互動(dòng)模式某種程度上暴露了王石的現(xiàn)狀,他的思維敏銳度在下降,他的話語權(quán)在稀釋,他不再是那個(gè)一言九鼎的君王,而變成了一個(gè)需要被找補(bǔ)、甚至被消費(fèi)的符號(hào)。
這是時(shí)間給王石的判決,是物理規(guī)律,也是時(shí)代規(guī)律。田樸珺只是恰逢其會(huì),成為了這個(gè)過程的見證者和參與者。
時(shí)代的潮水退去后,再看王石和田樸珺的婚姻,會(huì)發(fā)現(xiàn)這本質(zhì)上是兩個(gè)處于不同人生時(shí)區(qū)的人,在某一刻產(chǎn)生的錯(cuò)位交集。
王石處于下山的途中,但依然留戀山頂?shù)娘L(fēng)景,試圖通過找一個(gè)年輕的伴侶來延緩下山的速度,假裝自己還在壯年。田樸珺處于上山的途中,她野心勃勃,精明算計(jì),試圖搭上一輛直通山頂?shù)睦|車。
只是悲劇在于,纜車在中途停了。
王石并沒有把田樸珺送到她夢(mèng)想中那個(gè)受萬人敬仰、毫無爭(zhēng)議的頂級(jí)名流的位置;田樸珺也沒有讓王石煥發(fā)出第二春,反而讓他晚年的形象變得更加破碎和充滿爭(zhēng)議。
而段永平的出現(xiàn)像一道刺眼的白光,照亮了這種尷尬。段永平代表了絕對(duì)的實(shí)力、清醒的認(rèn)知和巔峰的狀態(tài)。在他的映照下,王石的衰老和田樸珺的焦慮都無所遁形。
田樸珺盯著段永平看,是因?yàn)樗诙斡榔缴砩峡吹搅怂?jīng)寄托在王石身上的東西,一種對(duì)于世界絕對(duì)的、不容置疑的掌控力。而此刻坐在她身邊的王石,只剩下了情懷的空殼。
而王石的尷尬,是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己引以為傲的情懷和價(jià)值觀,在絕對(duì)的商業(yè)邏輯面前,已經(jīng)失去了回響。這場(chǎng)婚姻里沒有贏家,也沒有單純的受害者。王田二人都在對(duì)方身上尋找自己缺失的東西,卻最終都只看到了自己的倒影。
對(duì)于王石來說,他的課題不是如何管教妻子,而是如何優(yōu)雅地接受下山,接受自己從舞臺(tái)中央退場(chǎng)的現(xiàn)實(shí)。
對(duì)于田樸珺來說,她的課題或許是明白,真正的貴族不是靠嫁人得來的,真正的認(rèn)可也不是靠在飯局上插話搶來的。面對(duì)段永平時(shí)那份不自覺的仰望,其實(shí)已經(jīng)在告訴她,有些山峰,終究需要自己去攀登,別人的肩膀,從來都不是穩(wěn)固的臺(tái)階。

備案號(hào):